。因为在我上小学之前，我住在
家——那是我童年里最快乐的一段时光。可是后来，在西决两三岁的时候，二婶得了急
肝炎还是什么病，爷爷就一定要西决跟他们住在一起，怕小孩被传染，没有
力照顾我们俩，可是又没法逆了爷爷的意思——结局当然是我被送回了我父母的
边，回到我自己的家过那
任何一样家
随时随地都有可能在我
前粉碎的日。那时候我小，我不懂得恨爷爷，只知
恨西决。我有很多办法欺负他，当然是在大人们看不见的时候。比如我偷偷撕掉他心
的小画书，然后告诉是他自己撕的；比如经常在烦躁的时候没来由地骂他是“猪”——在那个年龄他无论如何也反抗不了另一个比他长三岁的孩，但问题是他
本就没想过要反抗，他总是一转就忘记了，然后重新笑着跟在我后，像向日葵那样扬着小脸儿，一遍又一遍地叫我“
”——那时候我们不是东霓和西决，我们是和
。一个人在院里
橡
，那是童年时代的某个下午，的影投在地上，被明亮的
光拉得和大人一样长。然后她就看见乖乖地站在树下的
影里面望着她，她就招手叫他过来帮忙架，一端绑在树上，另一端
在他的腰上，非常严肃地立正站好，两只小手伸得展展地贴在
上，认真得就好像那是个仪式，背对着他开始了，一边一边念着古怪的歌谣，突然一转，发现居然像个没生命的雕像一样矗立着，连睛都不敢眨，不知为什么他这没有表情的表情彻底地惹怒了。停下来冲他嚷：“笨
，都告诉你了不要
动，你怎么不听话呢？”不说话，他只是用力地
直了脊背，得连小肚都凸了
来，
地抿了抿小嘴儿。转过又念了几句歌谣：“小球，香蕉梨，
兰开
二十一…”跟着她又停了下来，转过径直走到了跟前“死猪，我叫你不要动不要晃，你个笨！”还嫌不解气，她伸小手使劲揪了一下的
发。的躯跟着她的胳膊狠狠地晃了一下，
着泪，依然直了腰板“我没有动。”他的声音很小，但是很勇敢。愣了一下，她恨这样倔犟地说“没有”她恨为什么总是如此听话地忍受她，她恨那么笨拙地站直，连大气也不敢地帮她架，她也恨到了这个时候还不会说一句：“我不要和你玩儿了。”——其实这复杂的恨意一直持续了很多年，直到今日，三十岁的仍然不能明白这到底是怎么回事。只是觉得小小的
膛快要憋闷到爆炸了，她必须
儿什么。于是她冲回了屋里去，再冲了来。她不再理会，她开始用力地那些在里很繁复的样，或许太用力了些，很剧烈地晃动着，柔若无骨，就像狂风下面的柳条。就在这个时候，她猝不及防地从
袋里拿一把小翦刀——她刚才跑回屋里为的就是这个，她一边跑到树底下，痛快地给了橡一剪，一边胜利地喊着：“都告诉你了不要动！”可是这声音无比
喜，像是在炫耀。橡
在断裂的那一瞬间活了过来，似乎因为这突如其来的断裂，终于可以释放它
藏着的暴戾的魂魄。它呼啸着逃离了树
，几乎飞了起来，所有的柔
都变成了杀气，全
扑向了，一阵清脆的响声，橡像是在的上爆炸了，它终于元气散尽，重新变成柔若无骨的一摊，堆积在的脚下。的上多来了一鲜红的印记，从鼻粱，到下
，再到锁骨下面，手背上似乎也有。他们都吓呆了。他们凝望着彼此的时候没有忘记把小剪刀悄悄地
袋。放声大哭的时候也跟着哭了，她也没想到会是这样的，她一边哭，一边喊：“我告诉你不要动吧，我告诉你不要晃——你看断了吧，现在好了吧——’她看到闻声而来的时候哭得更惨了，张开双臂朝跑过去——还好来的不是爷爷“，…”她委屈地
噎“橡断了，橡飞起来啦——”急急忙忙地把他们俩搂在怀里，仔细地看着的脸庞“没事，没事，害怕了是不是？是橡不结实，不怪，也不怪，乖，没有伤着睛就好一一”一边说，一边用她苍老的手用力地
挲的小脑袋。哭了一会儿，被带去房间里抹药了，隔着墙能隐约听见鼻的声音。然后又摇摇摆摆地走来。他的鼻和都还是红彤彤的，可是他对笑，他跑上来轻轻抓住的手，他说：“。”就好像什么都没有发生。这是不可能的吧？唯一的一个为了我什么都可以的女人，应该是我妈，要是我妈也不到的话，就别痴心妄想，别再把希望寄托在任何人上了，对不对？可是我就是想去找，就是觉得万一这个不可能存在的人就是让我碰上了呢，我
不住自己，，你说怎么才能彻底断了这个念？”然后他一歪，脸颊直直地贴在冰凉的桌面上，睡着了。我惊讶地轻轻摸了摸他的额、他的鬓角，我的手指就像这柔的灯光一样，缓慢地、小心翼翼地蔓延过了他的耳朵，他的耳廓还是的，和小时候一样。那个时候总是开玩笑说，耳廓这么的男孩长大了会怕老婆的。他就很恼怒地在大家的笑声中对所有人摆威胁的表情，以为他细
的小牙齿咬了，人家就会怕他。