，垂着尾
坐在地上。被饲养的狗真是笨
…就算受到如此残酷的对待还是希望人们能够理睬它。那些原本同情它的人，开始讨厌随着时间
逝一天天变脏的狗儿，当散发
阵阵恶臭之后，就只剩下小朋友吃不完而丢
去的剩菜。“恶，好脏喔！”因为这举动倒退两三步的众人之中，只有上总一个人伸手摸着狗儿的
，纠结成块的
很
，
格外地黏腻，让掌心也跟着发臭。因为自己的心思都
在照顾那个笨，也有自觉比较疏于照顾狗，所以被浅田这么一问自然觉不舒服。这对当时年幼的上总来说太过沉重，让他会尽可能地回避那条路。如果不得已要经过那条路的话，他就会低着
快步通过。为人们尽心尽力只是希望被称赞，等待被疼
的那一瞬间到来。不知不觉那只狗便消失了。那是上总刚上小学的事情，在家附近有条可怜兮兮的狗儿。因为主人事业失败留下一
未缴纳的房租连夜搬家，只顾自己而将饲养的狗儿留在原地。“可别因为近在
边就疏于照顾，请你要定期带它来健康检查。”对主治医来说理所当然的回话，觉得自己这么简单就被这句话给反击的上总可一
也笑不来，心想这时候要是对方知
狗失踪会怎么想。丝毫不打算回避
门的上总，骄傲地抬着下作威吓的表情看着对方。此时该让路的并不是上总，所以在铃木靠近的同时，上总就用肩膀狠狠地撞了上去。曾经有听说是清洁队的人把它载走，但没人知
真相。他还清楚记得，狗儿在严寒的冬夜里卷曲成一团不停颤抖着的模样。“虽然不过就是条狗…”一回想起当初自己为何要捡狗回家养的时候，怒意又再度涌上心
。他
镜后方，锐利的视线探索般地看着上总。并排而建的家家
的每个地方都很相似，若被链在狭小
院的狗儿在的话，那副景象就会完全与自己的记忆重叠。因为他是个自暴自弃的人类，所以不会抱持这
天真的期待。这和男是女无关，重要的东西只有钱而已。当暴力集团的组员来到店里时，免费酒
招待也已成惯例，虽然
这事的并不只有铃木，但上总厌恶这些只会用肮脏手段来获利的卑鄙家伙，这让他从开店前就心情不佳。明明叫大
来找平…不是狗儿是那蠢，借绘本给平，不
是故作友善还是有所企图，都让上总觉得不
。取而代之的手法就是借由
租业者的名义，
行租给店家所需的
巾、
皿、地板垫
等
品，以索取每月至少十万以上的费用。上总和狗儿只有这么一次的接
，但狗儿却
记得上总，每当他从空屋门前经过时，它都会尽可能地拉长链想靠近上总。“…真是太无聊了！”与其说是乡愁，还比较接近
伤，让上总忿忿地丢下这句话。像是瞪视般地看着前方赶着往俱乐
而去。直到现在他才发现，那时苦闷的情原来还沉淀在心中。“真是不好意思呀，每次都麻烦你们！”“没这回事，我们才受到铃木先生的关照呢！”
“借个厕所用用！”两三杯黄汤下肚后，铃木也开始放肆起来，一边哼着小曲从位置上起
走向工读生才刚打扫好的厕所。每当走在被夜晚包覆着的住宅区里，过往人们急着回家的脚步声、从窗
的电视声响和小孩的嬉笑声…在这日复一日平凡无奇的日常风景里，脑海就会突然回忆起一只狗。极微稀疏的眉
，在过大的太
镜后方是凹陷的双，再加上
鄙的厚
让这个人整
看来散发着极微低俗的气质。从那之后已经过十年，当自己也变成“被抛弃的小孩”时，才明白它的心情。狗儿渴求着人们的
情，是因为它们不曾怀疑。比起
，似乎更希望被再次抚摸，总是用着满是期待黑
睛看着他，拼命地摇着尾乞求着。“可能是因为主人不够
它所以它才会逃走。”大概会被这样冷嘲
讽吧。上总咬牙切齿、像是要甩开浅田一般地快步离去。“嗷…”即使如此，狗儿不仅没有开始憎恨人类，还希望有人能照顾它，当门前有人经过的时候它总会发
悲伤的叫声。相信着下一个人一定会愿意疼
自己。只是路过而施舍的短暂瞬间，它也极度重视。“今天也来大赚一笔吧！”上总打起
神推开“王将”的大门，却因为认令人厌恶的家伙的脸而表情僵。那人抬起剃着短发的，上穿着纹衬衫，垫肩的外
很邋遢，宽大
的脚也显得过长。虽说还没到开店时间，但这个和男公关俱乐
不相称的中年男是暴力集团的中
分，和店内的领班一起坐在贵宾席饮酒。领班在铃木旁边鞠躬哈腰，脸上
虚伪的笑容，打算赶快敷衍了事。数十年来，在政府加了“暴力集团对策法”后，要索取保护费就变得比以往困难。狗儿就这样被短链锁在空
的屋外，没人带它去散步，仅靠着附近邻居心血来
所喂的饲料活着。当上总和一群朋友丢面包给它时，他
里闪烁着光芒拼命地摇着尾，隔着门，慢慢地靠近他们。“用不着你
。”虽然这只是在
而过时的简短回应，但这对为平主治医生的浅田不用。