然后他们就在年轻人
后,走向正对着门的那排一
看不到
的机床。这些机床外形大同小异,都像是放大的冰箱或者洗衣机,只是没有那么漂亮,而是涂着灰扑扑的防锈漆,机
上看得到津上或者西门
之类的铭牌。只有一半机床有工人
作,另一半还在沉睡。而开着的机床只有三分之一关闭着屏蔽门。这么严格的检查当然有他的
理。尔童理解。那
小小的金属颗粒恐怕一把就能抓起几百颗。而且很容易夹带。但这次他有些失望,因为刚刚还期待着第一次被安检
扫描。即使他和素琴没机会坐飞机,至少也能挨个边。没关系,这些是应该的。去年的厂里就有工人每天挖空心思偷东西回去,从包装袋到电源线,从扫厕所的阿姨用的洁厕
到产品上的铜螺丝。尔童实在看不过去,却又无可奈何。这些东西不值钱,但刚才看到的那些手机
件,抓一把就会给工厂带来很大的损失。尔童一边想,一边
了这一层的车间。
上,一直回
在空气中的嗡嗡声有了细节和层次,空气压缩机的呲呲声,排风扇的呼呼声,金属碰撞和
的声音,气动螺丝刀和机床主轴转动的声音,这些声音似乎永远也不会平息,述说着这里的
张和繁忙。尔童有些吃惊。虽然他没有开过机床,但也知
这
不关屏蔽门的
法是很危险的,因为飞溅
来的不只有
珠和白雾,还很有可能夹杂着
速飞行的金属碎片。这是常识。至少是农民工该有的常识。模
或者刀
破裂的时候,可能还有成块的金属飞
来。那样更危险。屏蔽门就是为了阻挡这些危险的。尔童注视着每一扇屏蔽门上都有的鲜红的警告:严禁在屏蔽门未闭锁时启动机床。若联动系统故障,请立即停机检查。“就是这活。”年轻人在一台机床前停下脚步,在震耳
聋的噪音中对尔童他们大声喊
。尔童好奇地看着
作机床的这位工人,他灰
的工装一侧已经被屏蔽门中
的雾气染
,还覆盖着一层金属碎屑。他正熟练地一只手从机床内取
加工好的模
,另一只手同时把准备好的未加工模
放
机床内的底台上,压
空气阀把模
锁死。接着拉上屏蔽门,
下“开始运行”
键。接着工人没有去观察机床的运行情况,而是拿起工作台边的气动螺丝刀,扭下刚取
的,
淋淋的模
上那两枚固定螺丝,把模
一分为二。最后他从公模和
模中间倒
加工好的金属条,把金属条飞快地在一只托盘内的格
上整齐的摆好,又再次把未加工的,手指大小的金属胚装
倒空的模
,用螺丝把公模和
模锁
。
完这一切之后他终于站直,打量了云涛他们一
,
神疲惫而茫然。年轻人苦笑着摇
:“过了元宵节应该好一
。——他们就不用了吧。”“在这里上班

都要过安检。”年轻人带着他们走向保安
后的门,语气有些严厉:“下班的时候一定要注意,别把产品掉
自己
袋里,不然就说不清了。”与此同时,那

烈刺鼻的气味也更重了。但年轻人在
内一侧的墙上挂着的塑料袋里拿
了一次
罩,分发给了他们。尔童赶
好,终于
觉呼
顺畅了不少。回
看一
素琴,她扭结的眉
也终于再次舒展了开来。就在他
第二
气的时候,机床发
叮的一声,主轴停止转动。那位工人便再次重复起这遍
程。这一整
复杂的动作,他只
费了两分钟左右。但大
分工人似乎都对这警告视而不见。他们甚至只有三分之一的人好好地带着
罩,而且都像是当墙上“噪音有害,请
耳
”的标语不存在一样。“不用了。”保安突然提
声音:“不要
碰东西,绝对不许拍照。”尔童惊讶不已,他完全没想到,这家偏僻的工厂竟然会是这些如雷贯耳的品牌的
件供应商。虽然他和素琴用的都是国产的杂牌手机,但能近距离接
这些名牌,即使只是
件,也让他产生了一
奇妙的满足
。伴随着年轻人的介绍,他的思绪也天
行空地
窜起来。他想起在网上看到的报
,中国已经生产
世界一半的轻工业产品。这是继百分之五的耕地养活百分之二十的人
之后的另一个奇迹。那个奇迹是祖辈们的功绩,而这个奇迹他却是创造者,是投
其中的一员。他有些自豪,想象着有一天自己生产的这些奇妙的,亮晶晶的小东西被装上手机,
集装箱,漂洋过海,
现在约翰内斯堡,斯德哥尔
或者布宜诺斯艾利斯的街
,最后在一双双黑
或者白
,细腻或者
糙,柔
或者
枯的手中轻快地起舞。这些门
大开的机床可以直接看到
速旋转的刀
,正在程序控制下切割着模
上的金属坯。从一个
里

白
的冷却
,淋在刀
和模
接
的地方,溅起细细的
珠,并且向屏蔽门外
吐着一
白雾。接着尔童便
到了自己的渺小。车间很
,很宽,而长度更是惊人。虽然这大白天也亮着一盏盏白
的节能灯,但灰暗的墙
,天
板和地板,机床,以及一样穿着蓝灰
工作服的工人都像是把光线
走了一样,让尔童
觉距离遥远,空间广阔。站在这车间的门
,他
觉自己就像是一颗尘土。我能
。尔童想。他仔细看了看机床的控制面板,上面的单词他甚至有小
分还认识。他看懂了主轴转速是每分钟两万转,也看懂了每加工一遍模
的程序耗时是两分零六秒。他甚至看懂了那些
动的,即时显示的,刀
的XYZ坐标以及运程,就是富士康这些手机代工厂的供应商。”他拨
着那些颗粒:“这个,是苹果五代的边键。这个是三星的…”年轻人把样品装好,再次走向车间内。第一层的门前站着两名保安,手中拿着尔童只在电视上看到过的,机场安检时使用的探测
。年轻人站到一名保安
前,举起双臂。那名保安一边随意地用安检
在他
上扫了两下,一边看着尔童他们笑
:“今天又只来了这么
人啊。”